Rose e cioccolato

Nell’arco di una giornata ho gustato un dolce e un film.
Il primo è il cioccolato di Modica, “prodotto secondo un antico metodo”, la cui “consistenza è disomogenea a causa anche dell’assenza di burro di cacao aggiunto.”
Il secondo è “Le rose del deserto” di Mario Monicelli, per cui valgono le stesse identiche indicazioni della confezione del cioccolato.

Prodotto secondo il metodo Monicelli, se ne sbatte fieramente di coloranti, perché i colori naturali che usa sono di per sé inarrivabili, a partire dalle tinte delle prime scene, con il sorgere dell’alba sul deserto che vale da sola il prezzo del biglietto. I suoi conservanti sono naturali e senza scadenza: questo, come molti altri suoi film, avrà tra decenni lo stesso sapore, o al massimo uno migliore. Non ha additivi che ne addolciscono inutilmente il sapore: dolce e amaro sono mescolati con perizia, li senti disgiunti eppure avvinti, non sai bene quale prevale, ma il palato ne trae grande soddisfazione.
La Repubblica definisce il film “poco levigato e rifinito, forse, però forte e sincero”: sono perfettamente d’accordo. È come cenare in una trattoria, dove magari non perdono tempo in inutili formalismi nel servizio, ma sai che in cucina c’è la signora che prepara i piatti esattamente come quarant’anni prima, con una maestria che non si può insegnare né imparare, che morirà con lei, e ti puoi solo augurare che avvenga il più tardi possibile.

E poi il finale… nessuno spoiler, tranquilli, ma la signora accanto a me si è chiesta: “ma perché finisce così?”, quando la risposta era proprio nella canzone che stava ascoltando.
Perché “sempre allegri bisogna stare / che il nostro piangere fa male al re / fa male al ricco e al cardinale / diventan tristi se noi piangiam.”